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imbécil que está bebido? ¡Cuánta razón 
- tuve en hacerme de rogar para casarme 


r 


- ferir una sola palabra, mientras ella dice 


que para colmo de desdichas ha traído 


“bebida y de referirle cómo encontró al 


Mi . ¡ 
Siemen intenta quitarse baii 
tira de ella su mujer y las costuras se 
descosen. Al fin Matreua se apodera de 
la; chaqueta, se la echa á la cabeza y se 
encamina hacia la pusrtá para marchar- 
se, mas de pronto se detiene, llena. deira. 
Quisiera desahogárse con alguien y saber 


quién es aquel hombre. 
? IV a 

De pie en el umbral, dijo Matrena: 

E a honrado no iría 
desnudo, tendría camisa por lo menos. 
Si hubieses hscho alguna acción buena, 
me hubieras “contado de dónde sacaste 
á este elegante. > pos: 

—Pero si me muero por decirtel 
Pasaba cerca de la capilla y allí he visto 
á este jóven helado y desnudo, y á la 
verdad que no estamos'en tiempo de calor. 
Dios me llevó á él, pues de lo contrario 
hubiera muerto esta noche. ¿Que hacer? 
Le vestí y le he traído á casa. Cálmate, 
Matróna, que lo que haces es pecado. 
Un día ú otro se ha de morir. ea 

Abrió Matrema la boca para replicar, . 
más de pronto echó una mirada'al foras» 
tero y calló:e. Sentado en el banoo 
permanecía inmóvil. Su pecho se levan- 
taba, ahogábase, las manos cruzadas 
sobre las rodillas, inclinada la cabeza, 
los ojos bajos, como si sintiese una opre- 
sión Matrena no habló palabra, y Sie- 
men le dijo nuevamente: ¡MBA 

—Matrena ¿Dios no está ya.en tú cora= - 
zón? En 

Al oir estas palabras vió la baba á la de 
vez que el forastero alzaba los ojos hacia 
ella y se enterneció su corazón. Abam== 
donó el umbral y fuése al fogón á prepa- 
rar la comida, puso la fuente en la mesa, 
trajo el último pedazo de pan y el 
kvass (1). ": Eran 

—¡Come, pues! dijo ella. áN 

—Acercaos, mozo. - A 

Cortó el pan,: lo mojó y se puso á 
comer. Matrena sentóse á uno de los 
ángulos de la mesa y apoyando loa codos. 
con las manos en la barba, miraba al 
forastero. Y la conmiseración se apo- 
- deró de ella y empezó 4 estimar . á aquel 
desgraciado, con lo cual en seguida se 
puso máx alegre el forastero y alzando 


LO QUE HACE VIVIR A LOS HOMBRES 


CUENTO RUSO 


(Continúa ) 


—Sí, que lo hs hecho, mas no para tí que 
has bebido hasta reventar... . Has ido en 
busca de una chouba nueva y Vuelves sin 
caftán, y traes, por añadidura, á un vaga- 
bundo desnudo. No' tengo cena para 
vosotros, b3rrachines. 

—Basta, Matrena. No emplees la len- 
gua para decir sandeces. Mejor obrarías 
preguntándome primero quién es ese 
hombre. 

—Comienza por dicir dónde perdiste 
el dinero, repuso la baba. 

Siemen metió mano en el bolsillo y 
sacó de él tres rublos. 

—Ho ahí el dinero. Trofimov nó me 
ha pagado y ha promastido que lo haría 
mañana. 

Encendióse más en cólera Matrena. 
Nada de chouba y el último caftán sobre 
los hombros de un vagabundo desnudo, 


consigo Cogió ella el dinero y fuese á 
guardarlo, diciendo: E, 
—No tengo cena No puede una ali- 
mentar á todos los borrachos desarrapa- 
dos. 
-. —¡Matrena! - Ten la lengua y atiende 
á lo que voy á decirte. 
—¿Escuchar yo las tonterías de un 


eontigo!l Dióme vestido mi madre y tú 
te lo bebes: vas á mercar una chouba y 
te la bebes también. : 

En vano probó Siemen da contarle que 
sólo había gastado veiute kopeks en la 


hombre, porque Matrena no le deja pro- 


dos al mismo tiempo y le echa en cara 
todo cuanto le ha pasado de diez años acá 
Habla, y habla y habla Matrena, y á la 
postre coge á Siemen por la manga: - 
—Devuélveme la chaqueta, porqne no 
tengo otra, me la has tomado y la tienes 
sobre tus,espaldas, perro sucio. Así el | 


diablo se te lleve. (1. Sidra y 
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EL REO DE MUERTE 


IPara hacer bien por el alma 
Del que van á ajusticiar!!! 


I 


Reclinado sobre el suelo 
Con lenta amarga agonía, 
Pensando en el triste día 
Que pronto amanecerá; 

En silencio gime el reo 

Y el fatal momento espera 

En que el sol por vez postrera 
En sn frente lucirá. 


Un altar y un crucifijo 
Y da enlutada capilla, 
Láuguida vela amarilla 
Tiñe en su faz funeral; 
Y junto al mísero reo, 
Medio encubierto el semblante, 
Se oye al fraile agonizante 
En són confuso rezar. 


El rostro levanta el triste 
Y alza los ojos al cielo; 
Tal vez e eva en su duelo 
La súplica de piedad. 
¡Una lágrima! ¿es acaso 
De temor ó de amargura? 
¡Ay! ¡4 aumentar su tristura 
Vino un recuerdo quizá!!! 


GUATEMALA, I9 DE JULIO DE 1QI10O. NÚMERO 24 


Es un joven, y la vida 
Llena de sueños de oro, 
Pasó ya; cuando aun el lloro 
De la niñez no enjugó: 
El recuerdo es de la infancia, 
Y su madre que le llora, 
Para morir así ahora 
Con tanto amor le crió!!! 


Y á par que sin esperanza 
Ve ya la muerte en acecho, 
Sn corazón en su pecho 
Siente con fuerza latir; 
Al tiempo que mira al fraile 
Que en paz ya duerme á su lado, 
Y que, ya viejo postrado, 
Le habrá de sobrevivir. 


¿Más qué rumor á deshora 
Rompe el silencio? resurna 
Una alegre cantilena 
Y una guitarra á la par, 

Y gritos y de botellas 

Que so chocan el sonido, 

Y el amoroso estallido 

De los besos y el danzar. 

Y también pronto en son triste 

Lúgubre voz sonará; 
¡Pura hacer bien por el alma 
Del que van á ajusticiar! 


Y la voz de los borrachos, 
Y sus bríndis, sus quimeras, 
Y el cantar da las rameras, 

Y el desorden bacanal 
En la lúgubre capilla 
Penetran, y carcajadas, 
Cual de lejos arrojadas 
De la mansión infernal. 
Y también pronto en son triste 
Lúgubre voz sonará: 
¡Para hacer bien por el alma 
Del que van d ajusticiar! 
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E ¡Maldición! al eco infausto, Y en un mundo de tinieblas 
E Y El sentenciado maldijo Vaga y siente miedo y frío, 
E La madre que como á hijo Y en su horrible desvarío 
Seda q A sus pechos le erió; Palpa en su cuello el dogal: 
Y maldijo el mundo todo, Y cuanto más forcejea, 
Maldijo su suerte impía, Cuanto más lucha y porfía, 
2% Maldijo el aciago día Tanto más en su agonía a 
eo dE Y la hora en que nació, Aprieta el nudo fatal. - 
Y oye ruido, voces, gentes, - 
AS II Y aquella voz que dirá: 
- DS : ¡Para hacer bien por el alma 
Serena la luna Del que van d ajusticiar! 
Alumbra en el cielo, 
A < Domina en el suelo O ya libre se contempla, 
= O Profunda quietud; Y el aire puro respira, 
AN al Ni voces se escuchan, Y oye de amor. que suspira 
AO Ni ronco ladrido, 


Ni tierno quejido 
CO De amante laud. 


: Madrid yace envuelto en sueño, 

iy IAS Todo al silencio convida, 

Y el hombre duerme y no cuida 
Del hombre que va á expirar; 
Si tal vez piensa en mañana, 
Ni una vez piensa siquiera 
En el mísero que espera, 

.Para morir, despertar: 

Que sin pena ni cuidado 

: .. Logs hombres oyengritar 

. ¡Para hacer bien por el alma 

- Del que van á ajusticiar! 


¡Y el juez también en su lecho 

Duerme en paz!! ¡y su dinero 

El verdugo, placentero, 

Entre sueños cuenta ya!!. 

Tan sólo rompe el silencio 

En la sangrienta plazuela 

El hombre del mal, que vela 
E Un cadalso al levantar! 


Loca y confusa la encendida mente, 
Sueños de angustia y fiebre y devaneo, 
El alma envuelven del confuso reo, 
Que inclina al pecho la abatida frente. 


Y en sueños 

Confunde 

La muerto, 

La vida: 
Recuerda 

Y olvida, 
Suspira, 
Respira 

Con hórrido afán. 


La mujer que un tiempo amó, AA 
Bella y dulce cual solía, 
Tierna flor de primavera, 
El amor de la pradera - 
Que el abril galán mimó. 


Y gozoso á verla vuela, 
Y alcanzarla intenta en vano, 
Que al tender la ansiosa mano 
Su esperanza á realizar, 

- Su ilusión la desvanece 

De repente el sueño impío, 
Y haya un cuerpo mudo y frío 
Y un cadalso en su lugar: 
Y oye á su lado en són triste 
Lúgubre voz resobar: 

¡Para hacer bien por el alma 

Del que van á ajusticcar! 


¡SIEMPRE IGUAL 


De Homero la asombrosa inteligencia 
y alta penetración, 

en la Odisea puso esta sentencia 
en boca del argivo Agamenón: 


“La gloria del poder y la fortuna 
que ávido busca el hombre en su inquietud, 
en rigor de verdad, tan sólo es una 
dorada esclavitud.” S 


Camina siempre por igual sendero 
la vana, incorregible Humanidad: 
aquella “afirmación del grande Homero 

igue siendo verdad. 


J. FEDERICO MUNTADAS - 


UN CUENTO 


Para la señorita Anita Ramírez. 


Permite que ahora te cante 
Al par que tu gran belleza, 
Tu incomparable dulzura 
Y tu sin igual modestia. 
Quiero contarte una historia, 
Y cree que eres la primera 
A quien mi indiscreta pluma 


Aquesta historia revela: 


Hubo en un tiempo una rosa 
Y una nítida azucena, 
A quienes ornaba humilde 
Primorosa enredadera. 
Quiso la casualidad 
Que un día un ángel viniera 
Enviado por el Altísimo 
Con una orden á la tierra, 
Y acertó á ver cuál crecían 
En una misma maceta, 
La rosa siempre lozana 
Y humilde la enredadera, 
Y ostentándose gallarda 
En el centro la azucena. 


El ángel quedó prendado 
De tanta y tauta belleza, 
Besó con amor las flores 
Y se alejó de la tierra. 


Aquel beso les dió muerte, 
Y al llegar la primavera, 
Sin saber cómo ni cuándo 
Se hallaron las flores secas. 
Secose el rosal lozano, 
Secose la enredadera, 

Y nadie supo qué se hizo 
La lindísima azucena. 
Mas yo descubrí el secreto 
Y tú serás la primera 

A quien revele la historia 
Mi pluma tan indiscreta 


Llegó el ángel á los cielos 
De regreso de la tierra, 
Hincó ante Dios la rodilla 
Y le habló de esta manera: 
—““Señor de todos los mundos, 
Ante tu grandeza excelsa, 
Prosternado de rodillas 
Y humillada la cabeza, 
Vengo á pedirte la gracia, 


- Y espero me la concedas, 


De partir del paraiso 
E irme á vivir á la tierra. 
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Hay unas flores, Señor, 

De extraordinaria belleza, 
Y me encuentro enamorado, 
Enamorado deveras, 

De una rosa muy ufana, 

De una arrogante azucena 
Y de una humilde y sencilla 
Aromosa enrredadera; 
Todas tres están sembradas 
En una misma maceta, 

Y su belleza es tan grande 
Que quiero vivir con ellas.” 


Le oyó Dios con mucha calma, 
Alzó la frente serena, 
Meditó algunos momentos 
Y dijo al fin: “Sea, sea; 
Mas es justo que un castigo 
Imponga á tu lijereza 
De enamorarte tan pronto 
De la belleza terrena. 

Vé á la tierra pues, más toma 
Algo de la enredadera 
También algo de la rosa 

Y el resto de la azucena. 

Funde las flores en tí 
Y antes de la primavera 
Serás cambiado en mujer 
Y vivirás en la tierra.” 

Esa mujer eres tú 
Y Dios te dió por presea, 
Ouando abandonaste el cielo 
Para vivir en la tierra, 

La inocencia de los ángeles, 
Humildad de enredadera, 
La belleza de la rosa, 

Y el candor de la azucena: 


Ya supiste pues la historia; 
Y tu has sido la primera 
A quién descubrió el secreto 
Mi torpe pluma indiscreta. 


MIGUEL TRONCOSO. 


LA DESPEDIDA 


Amor, tus raudas alas 
Al céfiro confina: 
Lleva á la amada mía, 
Mi postrimer adiós; 

Y dile que en la ausencia 
Que fiera nos divide 
La sacra fé no olvide 
Jurada por los dos. 
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¡Instante de amargura, 
Eterno en mi memoria, 
En que el hado, mi gloria 
Sañudo acibaró! ' 

No más me martirices, 
Que por mi dulce encanto, 


Mis párpados regó. 


: ¿Y de qué sirve ¡ay triste! 
Que brote hora abundante 
Y hasta mi pecho amante 
No cese de correr; 

Si respirando ausente 

No puede mi adorada, 
De amores abrasada 
Mis lágrimas beber? 


Destrenzado el cabello, . 
Los blancos labios rojos, 
oo Todo llanto los ojos, 
ST , El pecho todo amor; 
E Así te ví al dejarte; 
E EA : Y así vive grabada 
A Tu imagen adorada, 4 
En mí por el dolor, | 


ss Tu delicada mano 
Aun con mi mano estrecho: 
Aun cerca de mi pecho. 
Juntas las siento arder: 
Aun el adiós escucho 
Sentido y balbuciente, 
, Que sofocó tu ardiente 
Sollozo postrimer. 


. ¡Tú me amas, vida mía! 

ab EN ¡Consoladora idea! 

Ñ 3 Do ¡Cuál mi alma se recrea, 
ca Su dicha al contemplar! 

¡Tú me amas!....¿Y tu amado 

Habrá de abandonarte, 

Y fiero coudenarte, 

A triste suspirar? 


¿Qué importa que las glorias 
De amor te haya enseñado, 
| Si también despiadado 
2 Te enseño yo á sufrir? 
La suerte así lo ordena, 
E Mi bien; culpa á la suerte: 
. Que yo, mejor la muerte 
Quisiera, que partir, 


JARDIN 


Ya bien copioso llanto, 


EL CIRCULO DE LA VIDA 


E 
y 
- ¡sE 


PS 


¡Parto!.... El alma se entrega 
A ciego desvarío, 
Y con el verso mfo,. 
Ansia volar á tí. 
¡Tú lloras!... «Sí y mi labio 
Envanecido clama: 
“El llanto que derrama 
“Mi querida, es por mí.” 


¡Parto, mi amor!... tu imagen 
Idolatrada y bella, 
Llevo conmigo: en ella a 
Mil besos sellaré: - Y 

Y tu adorado nombre 
En mecio á mis tormentos, 
Mezclado con lamentos, 

Al aura entregaré, 


Tú, blando amor, tus alas 
Al céfiro confía: 
Lleva á la amada mía 
Mi postrimer adiós, 

Y dile que en la ausencia 
Que fiera nos divide, 
La sacra fé no olvide 
Jurada por los dos. 


Y 


7 FELIPE PARDO 


No busquéís nunca la repetición de un. 
pantos ya gastado; el placer lo constituye 
a Sorpresa; el placer es casí siempre una 
cosa que no se espera; el placer es la deg- 
fioración del sentimiento. 
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Entre ilusiones y sueños 
La vida velos pasar, 
Iguales en el soñar 
Los grandes y los pequeños; 
Con sus celajes risueños - 
Nuestra existencia colora, 
Desde el nacer en su aurora 
Hasta morir en su meta, 

La a esa coqueta 
Que á todos nos enamora, 


Un círculo igual rodando, 
Va la vida describiendo; 
De lo que hoy vamos riendo 
Mañana iremos llorando. 
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- Siempre estamos deseando 


E 
yde 


Lo que ha de venir detrás, 


Deseando más, ese más, 
Que es sólo imaginación, 


- Y que como es ilusión, 


No lo alcanzamos jamás. 


Pero nunca desistimos, 
Nunca para nuestro daño, 


Que no enfría el desengaño 


El ardor con que vivimos. he 


- El desear que sentimos 


Bullir en nuestra existencia, 
Es una eterna demencia 


Que ni se cura ni gasta; 


Que el corazón entusiasta 


No aprende de la experiencia. 


Muerto parece un momonto 


Si una esperanza en él yace, 


Pero muy pronto renace 


- Con más vida y más aliento. 


Es fénix el sentimiento 


EA Que, si muere, resucita; 


a Con nueva vida se agita 


En su perpétua avidez 
- Y se sustenta otra vez 
De su esperanza infinita 


Y ótra vez vuelve á rodar 
El círculo de la vida, 
Y otra vez vuelvo en seguida 
A querer y á desear; 
Tras de sufrir Ó gozar 
Es, un inmortal devaneo 
El corazón, Prometeo 
Que sobre flores se sienta, 
Mas cuya sangre alimenta 
Al águila del deseo. 


¿Mas por qué fatalidad 
Halla-nuestro corazón 
La más hermosa ilusión 


-Al trocarse en realidad, 


Triste, pobre y desabrida? 
¿Por qué al gozarla la olvida? 
¿Por qué cuando el hombre toca 
La dicha que le provoca, 

La vé agotarse en seguida 


¡Qué misterio malhadado 
Nos obliga á apetecer, 
Para luego aborrecer * 
Lo antes tan codiciado! 
¡Y por qué no escarmentado 
luso el hombre apetece 
Cuanto en la tierra florece, 
_Sabiendo que cuanto adora 
“Es esfuma y....se evapora, 
Es humo y. ...se desvanece! 


Un deseo irresistible 
En pos de otro nos hala ga, 
Y nunca, nunca se apaga 
Este afán inextinguible. 
Tras desencanto terrible 
Nueva ilusión nos fascina, 
Y otra esperanza ilumina, 
Con su luz diáfana y pura, 
De nuestra dicha futura 
La lontananza vecina.  ” 


Y otra vez el hombre rueda 
El círculo inevitable; 
Pero el deseo, insaciable 
Siempre en el alma le queda. 
El pobre mortal remeda 
Con su fantasía loca 
A Sísifo, á quien sofoca 
Colocar eternamente 
La roca en la alta pendiente. 
Por donde rueda la roca. 


JACINTO LABAILA. 


UNA MADRE JUNTO A LA CUNA 


“Duerme, duerme, hijo mio,— 
- Una madre decía 
Al inocente fruto de su amor; 
“«—Duerme, duerme, hijo mío, 
Que pronto vendrá el día 
Y aquí, para cuidarte quedo yo, 


“Cierra tus lindos ojos 
Que todo está tranquilo 
Y lleno de misterio y soledad! 
Cierra tus lindos ojos, 
Que en este humilde asilo 
Por tí tu pobre madre velará. 
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Lew 


“Ya las aves callaron, 
Callo la mansa oveja 
Y ya corre á su lado el labrador; 
Ya las aves callaron, 
La luz se va y nos deja.... - 
¡Esta es la hora de pensar en Dios! 


“Al trabajo del día 
Siga ahora el reposo: 
La noche nos convida á la oración. 
Al trabajo del día 
Un sueño delicioso 
Siga y halle una tregua el corazón, 


«La vida es hoy hermosa 
Para tí, hijo del alma, 
Todo sonríe todo habla de amor; 
La vida es hoy hermosa 
Pero tu dulce calma 
Perderás cuando sientas el dolor; 


“Cuando turben tu sueño, 
Hoy bello, las pasiones, 
Cuando su adiós te dé la juventud; 
Cuando turben tu sueño, 
Las muertas ilusiones, 
Cuando de tí se aparte la virtud. 


“Entonces, hijo mío, 
No encontrarás el lecho 
Blando y tranquilo como lo hallas hoy; 
Entonces, hijo mío, 
Sentirás en tu pecho 
La pena y el dolor que siento yo. 


“Duerme, duerme, alma mía, 
Duerme, blanca paloma, 

Que ya del cielo huyó la hermosa luz; 
Duerme, duerme, alma mía, 
Y en tanto el alba asoma 

Tu madre cuidará de tu quietud. 


“¡Me es tan dulce mirarte 
Tan bello y candoroso! 


Duerme, duerme, la noche vino ya; 


Yo en tanto, aquí, en la cuna, 
Velo tu sueño hermoso, 


Que el amor de una madre, hijo del alma, 


¡No se duerme jamás!” 
MoDEsTO MOLINA. 


AMANECIENDO 


Allá despunta fulgente 
La estrella de la mañana; 
De mil topacios, ufana, 
Se ciñe la hermósa frente; 


¡Oh ambiente fresco y silave! 


e a 


y mandd al aura, que peina 
La tersa mar adormida, 
(Que promulgue la venida 
De la esplendorosa reina, 


¡Oh misterioso rumor! 


Ya suena el pregón del ave 
Que anuncia el primer albor; 


Y otro al lejos le responde, 
Y ¿tro á éste en són pausado 
Desde el repuesto cercado 
Donde cada cual se esconde. 


En lá playa, vagadoras 
Sombras se ven, y una á una 
Salen buscando fortuna 
Las barquillas pescadoras; 


Y el mar, que el bien les promete 
Van cortando en muchedumbre 
Entre las cintas de lumbre , 
Que dibuja el canalete. 


Pero ¿qué súbita llama 
El horiz.nte arrebola 
Y riela de ola en ola 
Y el cielo pinta y recama? 


¿Qué invisible scrafín 
O alma artista en los espacios | 
Ha pintado esos palacios 
De oro, zafiro y carmín? 


¡Oh belleza soberana! 
¡Ob celeste maravilla! 
Dobla, oh mortal, la rodilla 
Ante el Dios de la mañana. 


Goza en estupor profundo, 
Que estás viendo en esa esfera 
La misma aurora primera 
Que dió el creador al mundo, 


Ya rompe espléndido el día: 
En luz las sombras se mudan: 
Las aves al so) saludan 
En inmensa vyocería, 

El cáliz, á su presencias 
La flor abre humildemente: 
El palmar dobla la frente 
En señal de reverencia: 


La montaña su neblina - 
Dispersa en mil banderolas 
Y las tiende hacia las olas 
Por donde-el sol se avecina; 
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Y de su alma el poeta 
Un himno eleva á la altura, 
En que la inmensa ventura 
Del universo interpreta; 


Y saciar su ardiente anhelo 
Siente, sin ley y sin traba, 
Un amor que no se acaba, 
Porque es un amor del cielo, 


¡Cómo todo se engalana! 

Ya de la flor en el broche 
Las lágrimas de la noche 
Son perlas de la mañana. 


- ¡Cuál el pecho si. fervor, 
Que en esta hora bendita 
No sienta en sí la infinita 
Clemencia del Creador? 


¿En quién venturas no labren 
Los mil encantos que encierran 
Las estrellas que se cierran 
Y las flores que seabren? 


¿El alma que no se humilla 


- Y no se goza y recrea 


Si á misa llama en la aldea 
La afanosa campanilla? . 


- ¿Cuando esparcirse las greyes 
Mira en la tendida vega, 

En tanto aguijando llega 

El pastor los tardos bueyes? 


¡Oh ciudad! ¡jamás tus muros, 
Prisión dorada, á ver vuelva! 
En este prado, esta selva, 

Mis años pasen oscuros, 


¿Cambiaré por tu fiereza, 


“Fingimientos y falasias 


Los encantos y Tás gracias 
De la alma naturaleza? 


Cuando tus ondas de plata 
Miro deslizarse. Oh río,  * 
Bajo ese ramaje umbrío 
Que en tu espejo se retrata; 


Cuando saltaudo en las peñas 
La garza silvestre miro, 
Y oigo el doliente suspiro 
De la tórtola en las breñas; 


Cuando el inquieto terral 
Sus alas bate en mis sienes, 
Y contemplo los vaivenes 
Del sonante cocotal; 
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Cuando libres, vagarosas, 
Sobre las campestres flores 
Miro gozar sus amores 
Sin leyes las mariposas: 


Cuando en la hojosa arboleda 
Suelta el avecilla la trino; 
¿Qué á mtf-el ceño del destino, 
Qué á mí su ineonstante rueda? 


¡Ah! ¡que en tu recinto, estrecho, 
Oh mundo, 4 las ansias mías, 
No caben las armonías 
Del Dios que vive en mi pecho! 


En este campo florido, 
Cantando mi devaneo, 
Vivir y morir deseo, 

Del mundo todo en olvido. 


Ni una voz, ni humano acento 
Alce en mi losa sus quejas: 
Balen por mí las ovejas, 

Gima en mi ciprés el yiento;. 


Mi elegía sea el fragor 
De esa ola que retamba 


Y haga la cruz de mi tumba 
Con su cayado un pastor. 


JosÉ ANTONIO CALCAÑO. 


SOBRE EL MAR 


(BARCAROLA) 


I 


Ven conmigo, niña hermosa.... 
Silenciosa, 
Sobre el mar; 
Ven á ser mi compañera 
Cuando el sul solemne impera, 
O nos cubre tenebrosa 
La espantosa 
Tempestad. 


I 


¡Qué me importa ser cautivo, 
Si aquí vivo 
Con tu amor; 
Si ligada está tu vida 
Con mi muerte —y siempre unida 
Vá mi suerte á tu exister cia 
Y á tu ausencia 
Mi dolor. 
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Ven conmigo silenciosa, 
Niña hermosa, 
Sobre el mar; 


Ven conmigo sin temores, y 


Que los vientos bramadores 
Hacia el puerto, siempre suave, 
Nuestra nave, 
Llevarán. 


IV 


Sobre el mar, no hay pecho libre 
: Que no vibre, 
De placer, 
Mientras viles en la tierra, 
Que cadenas solo encierra, 
Los caprichos de tiranos 
Cortesanos, 
Son la ley, 
En la tierra, los mas bravos 
Son esclavos, 
¡No en el mar! 
Donde nadie nos espía, 
Ni hay mas luz, oh niña mía, 
Que la luz esplendorosa 
De la hermosa 
Libertad! 


RAFAEL MARÍA DE MENDIVE. 


GRACIAS 


Cuando otra vez me hirió la desventura, 
Y estando ausente de mi hogar en duelo, 
Pengaba en la alma cariñosa y pura 
Que de este mundo levantara el vuelo, 


Cuando creí morir de la tristeza, 
Bajo el rudo pesar que me abrumaba; 
Y ocultando en mis manos la cabeza, 
Solo, y rendido á mi dolor, lloraba.... 


Nunca lo olvidaré....sólo una mano 
Vino á estrechar la mía, tiernnmente; 
Y tan solo una voz me llamó hermano: 
Y sólo un labio se posó en mi frente..... 


Mi pena se calmó, cual el vertiera 
Tu mano dulce bálsamo en mi herida; 
Cual si se hlciese para mí ligera 
La grave pesadumbre de la vida. 


LY A 


La que puso una flor en mis abrojos: 
La que dejó brillar el fuego santo 
De la piedad en sus azules ojos! 


Sólo un instante aspiraré tu aliento, - 
Lirio que entreabres el fragante broche; 
Mis ojos te verán sólo un momento, 
Rayo de luz que atravesó mi noche.... 

eN 

No sé á qué tierra llevaré remota, ; 
Los pobres restos de mi hogar destruído... 
Ave que vuela con el ala rota, ; 


«No sé en qué rama colgaré mi nido.... 
€ 


Y pensar que el Destino, duro y triste 
Puede tornarse para tí otro día, 
Y hacer yo no podré lo que hoy hiciste, 
Ni á tu lado llorar hermana mía! 


Más nó... serás feliz, cual buena has 0d E 
Que nunca anuble tu pupila el lloro! 
Que haya siempre gorjeos en tu nido! 
Que siempre haya en tus noches sueños de oro! 


Que guarde tu mirada sus fulgores! 
Que no se agosten tus brillantes galas! 
Y en torno tuyo vuelen los amores, 
Cual mariposas de celestes alas! - 


Que de tu hogar modesto y escondido 
No se altere jamás la dulce calma; 
Y cual canta la tórtola en su nido, 
Cante á toda hora la ilusión en tu alma, — 


Que al cruzar de la vida el valle insano! 
Donde la dicha rara vez se alcanza, 
Dos ángeles te lleven de la mano: 

La blanca Fé, la célica Esperanza! > 


» 
No cubra tu alma del pesar el velo! - 
Sea piadoso para tí el Destino! 
Que siempre brillen astros en tu cielo! 
Que rosas broten siempre en tu camino! 


Que, cual hoy, seas siempre seductora! 
Que todos te sonrían á tu paso! 
Que sea larga tu esplendente aurora! 
Que sea dulce tu tardío ocaso! 


Que las flores, las aves y los niños 
Paguen, oh noble corazón sincero] 
Con aromas y cantos y cariños E 
La limosna que hoy diste al extranjero! 


DomiNGO ESTRADA. 


$ 


la cabeza miró á la pobre mujer sonrien- 
do. Terminada la cena, limpió la baba 
la vajilla y dijó: 


—¿De dónde viénes? o 
—No soy dé aquí. 

—¿Cómo aquí te encuentras? o 
—No puedo decirlo. 

—¿Quién te despojó? 

—Dios me ha castigado, ps 
—¿Y permanecías así, desnudo? 


ÚS _—Desnudo permanecí;meestaba helan- 
do. Siemen me ha visto y ha tenido 


lástima de mí, me ha puesto su caftán 


- y me ha dicho que le siguiese. Tú, tú 


has tenido compasión de mi miseria. y 


me has dado de comer y de beber. ¡Que 


Dios os bendiga! 
Levantóse Matrena. abrió un cofre y 
sacó de él la vieja camisa de Siemen, que 


acababa de repasar para el día siguien» 


te, cogió un par de viejós pañales y, dán- 
dolos al forastero. le dijo con dulzura: 
-—Toma, veo que ni siquiera tienes ca- 


RS misa, vístete y acuéstate donde quieras, 


en el banco ó cabe la chimenea. 
El forastero se quitó el caf:án, se puso 


_la camisa. y puñales y se tendió en el 
"banco. Matrena mató la luz, cogió el 


caftán y se acostó junto á la chimenea 
al lado de Siemen. 'Tapóse con un « xtre- 
mo del caftán é intentó dormir, mas no 
pudo lograrlo. Kl extranjero la tenía 
preocupada, y lueg»). soñó que se había 
comido todo e pan que quedaba, que 
no tendrían pan al día siguiente y que 
además habían sido dadas la camisa y 
las bragas de Siemen. Púsose triste é 
inquieta, pero al recordar la sonrisa. del 
forastero, inundóse de alegría sn alma 
Por largo tiempo Matre a no consiguió, 
dormir, y lo mismo le pasab1 á Siemen, 
que tiraba del caftán por su lado. 

—¡Siemen! 

—¿Qué hay? po. 

—Nos hemos comido todo el pan, por- 
_que hoy no he cocido. ¿Qué haré maña- 
va? ¿Le pediré 4 la comadre Melania 


- que me preste un p-quillo? 


-. —Viviremos y tendremos dequecomer. 

Y hubo un rato de gilencio. 

—Ese hombre tiene aire de bueno, 
¿Por qué, pues, nada nos descubre acerca 
de 61? 

- —Sin duda que lo tendrá prohibido. 
pl o! 
—¿Qué hay? 
8 


—Nosotros damos y nadie nos da nada. 
Siemen no supo qué contestar. 
—Hemos charlado bastante, dijo vol: 

viéndose del otro lado. ' : 
Y los dos se durmieron. 


V 


Siemen despertó de mañana; los chicos 
dormían aún; la: baba habís salido para 
pedirle pan á-la vecina, y sólo el extran- 
jero seguía tendido en el banco, los ojos 
vogarosos y. con el rostro más tranquilo 
que la víspera. 

Y Siemen dijo: 

—Abora bien, amigo mío, el vientre 
nos pide pan y el cuerpo vestido. Ea 
fuerza que uno se baste así mismo y que 
se alimente. ¿Sabes taabajar? 

—No sé nada. 

Sieman abrió unos ojazos enormes y 
exclamó: 

—Uno aprende lo que quiere cuando 
no le falta buna voluntad. 

—Todo el mundo trabaja y yo haré co- 
mo los demás.  * 

—¿Cómo te llamas? 

—Mikbhail. 

—Pues bien, Mikhail, no quieres decir- 
me nada de tí y este es asunto tuyo, 
pero es indispensable comer, Si haces 
lo que voy á decirte ya te alimentaré. 

—¡Dios te ampare! Enseñame lo que 
ignoro. 

Siemen tomó cáfiamó y se puso á re- 
torcer el hilo. 

—Esto no es dificil, mira. 

Mikhail miró, cogió el cáñamo y 86 
puso también á retoreer el hilo.en segui- 
da. Siemen le enseñó á cortar, Á coser, 
á manejar la lezna, á poner las suelas 
y á picar las costuras. Al tercer día 
Mikhail comprendía al momento cual- 
quiera labor que se le explicase, y con 
tanta pulcritud trabajaba que parecía ha- 
ber estado haciendo botas por espacio de 
un siglo. No perdía un minuto, comía 
poco, y acabada la obra quedábase en un 
rincón, los ojos al cielo y silencioso; 
hablaba poco, no reía nunca, no 
nunca, y únicamente una sola vez se le 
había visto sonreir, la primera noche 
cuando la baba le sirvió la cena. o 
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VERSA 

Un día tras otro día, una semana tras 
otra semana, pasose un año, y Mikhail 
continuaba viviendo- y trabajando en oa- 
da sa de Siemen. El obrero se hizo famoso: 
A. nadie hacía botas tan pulcras y tan sóli- 
; das como Mikhail, el oficial de Siemen. 
Conocíasele á veinte leguas á Ja redonda 

y su amo comenzó á enriquecerse. 

Cierto día de invierno trabajaban jun- 
tos el maestro y su oficial cuando un 
vozok (1) tirado por tres hermosos caba- 
llos, cuyos cascabeles sonaban alegremen- 
te, se detuvo á la puerta de la isba. Un 
lacayo saltó del pescante y abrió la por- 
tezuela, por la que saltó dul vozok un 
barine (2) envuelto en una chouba y subió 
los escalones de la tienda. Matrena abrió 
la puerta de par en par. 'Agachóse el 
barine, entró en el isba y se irguió de 
nuevo: con la cabeza tocaba casi el techo 
y él solo llenaba un ángulo de la sala. 
Siemen le saludó asombrado. Nunca ha- 
bía visto un hombre semejante. Siemen 

era rechoncho, Mikhail delgaducho y 

- Matrena parecía un leño reseco. Aquel 
hombre tenía aire de venir del otro mun- 
do y su cara rojiza y ancha y el cuello 
de toro le daban el aspecto de un ser 
construído en bronce. A 
-— Después de haber echado un resoplido, 
el barine tiró su abrigo de pieles, se sentó 
en un banco y preguntó: 

—Quién de vosotros es el maestro za- 
patero? .. í 

Siemen se adelantó. 

—Yo soy señor, le dijo. 

El barine llamó al lacayo. 

—Jedke, tráeme el cuero. 

El doméstico vino con un paquete que 
dejó sobre la mesa. 

—Desata este paquete. 

Y así lo hizo, enseñando el barine el 
cuero á Siemen. 


PI q 
i DAY 
, 


(1) Coche con tres caballos. 
(2) Señor de respeto. 


»r . 
pi 
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a] 
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ciso cortar un segundo pedazo de papel, 


e AN 
—¿Vos bien ella cue zapatero 
—Si, señor. - e a 
—¿Conoces qué olase de mercancía 
Siemen tocó el cuéro y dijo: 
—La mercancía es de primera calidad 
-—Así es, es buena, imbécil: no ha 
visto tú jamás semejante mercanoía; es 
cuero de Alemania ¿entiendes? Cuesta 
este cuero veinte rublos. 
Siemen, intimidado, contestó: 
—¿ Dónde podríamos nosotros ver tode > 
esto? . 
—Ex cierto ¿Puedes hacerme UNAS 
botas con este cuero? 7 
—Sí á la verdad, señor. 
El barine repuso: 
—;¡Sí á la verdad! ¡Comprendes para 
quién vas á trabajar, y conqué mercan- 
cía? Hazme unas botas que duren un 
a 
año, que -pueda"llevarlas un año sin qu 
se me rompan. Si puedes hacerlo, cof 
este cuero, y de lo contrario niegate á ello. 
Por adelantado te advierto que si las 
botas se rompen antes del año te mel 
en la cárcel, y si me sirven todo el año 
cuenta con diez rublos para tí. 
Siemen, asustado, vacilaba y no sabía 
qué responder. Miró á Mikhail, le tocó 
y le preguntó qué debía hop ¿es cosaó 
no de aceptar! SS 
Mikhail le hizo un Epa afirmativo y 
Siemen aceptó, comprometiéndose áen- 
tregar unas botas que no se descoserían, 
ni se romperían hasta despnés de un año 
de usarlas. 


El barine llamó al criado, tendió el pie 
y dijo: 
—Adelante, pues. Tómame la medida. 
Tan grrnde era su pie que se hizo pre- 


aun cuando el primero no pecase de pe- 
queño. Siemen tomó la es de la 
planta, del tobillo, y quiso medir la ro 
torrilla, mas el papel no bastó á darle 

vuelta, porque era grande como una viga. 
Mientras Siemen tomaba la medida el 
barine miraba a todo el mundo, y al re- 
parar en Mikbail, preguntó: E 


( Continuará. e 
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tud no hubo postores, con excepción 
del General Velarde que ofreció la base: 
á las tres en punto de la tarde se le 
hizo el apercibimiento de ley, y el re- 
mate fincó'en él. La infame Josefina, 
pues, ejerció su venganza con todos los 
refiuamientos de la crueldad. No sólo 
quitó su casa á aquellas infelices, sino 
que impidió con sus arteros manejos 
que hubiera postores que hicieran su- 
bir el valor de la casa, es decir que qui- 
tó á sus inocentes víctimas hasta el 
último mendrugo de pan que les pudiera 
quedar para llevarse á la boca. 

Doce días después, cuando aprobado 
el remate, el Juzgado otorgó la escritu- 
ra de traspaso en rebeldía de doña Mi- 
caela, el General, ebrio de satisfacción, 
puso en las lindas manos de su hija el 
título que la acreditaba dueña de la ca - 
sa. Josefina estuvo á punto de morir 
de alegría. Su venganza comenzaba á 
realizarse! 

De los diez mil pesos que produjo 
aquella infamia, fueron distribuidos 
por iguales partes entre el escribano y 
sus cómplices cinco mil; y los otros 
cinco mil entre Josefina y Tomás ¡No 
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adoraba y le daba gusto en cuanto 
quería, entró en el despacho de éste 
llevando en la mano el último número 
de la Gaceta; y sentándose en sus rodi- 
llas, le dió un beso en la frente, y con 
una de sus más seductoras sonrisas, le 
dijo: 

—Papá; hace mucho tiempo que aca- 
ricio la idea de que tengamos una casita 
propia donde vivir tranquilos y felices, 
libres de las molestias que ocasionan 
los dueños de casas con sus imperti- 


nencias casi diarias: esta casa tan fea, . 


tan vieja y tan llena de incomodidades, 
te cuesta un dineral todos los meses; 
con lo que has pagado de alquileres, ya 
podías haber comprado una en mejor 
punto, más bonita y con la ventaja de 
poder hacer en ella todo lo que se nos 
antojara, acomodándola á nuestras cir- 
cunstancias especiales.¿Por qué no com- 
pras una casa para que nos quitemos de 
molestias? 

—No creas que he dejado de pensar 
muchas veces en eso, hija mía,—contestó 
el General,-pero no siempre se puede 
realizar lo que uno desea. La primera y 


principal dificultad consiste en que no 
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para podernos trasladar á vivir en 
ella, espero de usted que se sirva des- 
ocuparla lo más pronto posible, en 
la inteligencia de que no podré con- 
ceder á usted un plazo mayor de 
quince días, pasados los cuales, sin 
perjuicio de pedir judicialmente la-des- 
ocupación de la casa, tendrá usted que 


pagar por vía de arrendamiento, cinco 


pesos diarios, ó sean ciento cincuenta 
pesos mensuales. 
Soy de usted, señora, con toda consi- 
deración, 
Atenta servidora, 


JOSEFINA VELARDE.” 


Al acabar de leer doña Micaela, sin- 
tió un golpe mortal en el corazón, y 
estuvo á punto de perder el sentido; 
pero se repuso violentamente al grito 
de furor lanzado por María, quien en 
una explosión de ira que jamás había 
sentido, dijo: 

—¡Madre! no son estos momentos de 
mostrar debilidad; tiempo nos queda 
para llorar nuestra desgracia. Ni un 
momento más debemos permanecer en 
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El Regente, con la rudeza que da la 
convicción y la rectitud del hombre 
honrado, hacía pedazos el corazón de 
doña Micaela. * 

—¿Es decir que estoy perdida sin re- 
medio, que no hay consuelo ninguno 
para mí? | 

—Yo así lo creo, señora, pero puedo 
equivocarme: consulte usted á otras 
personas, ponga usted su negocio en 
manos de un buen abogado y tal vez él 
encuentre medios de salvar á usted. 

—No; ¿para qué? Yo había ocurrido 
á usted como mi última tabla de salva- 
ción; usted me dice que no hay reme- 
dio, y así lo creo yo también. Adiós, 
señor: perdone usted mi atrevimiento 
de haberlo molestado, y reciba las gra- 


- clas más rendidas que le doy por el 


interés con que procuró ayudarme. 
Y se retiró, dejando al digno funcio- 
nario verdaderamente consternado. 

Así como había sido la energía de 
doña Micaela en los tres días anterio- 
res, así fué su desaliento al salir de casa 
del Regente. Cuando llegó á la suya 
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7 > (Concluye.) 
to sen s 


Ea —Angel de Diós, mi marido ha sido 
muerto, tres días hace, por la caída de 
un árbol en el bosque: no tengo madre, 
ni hermana, ni tía; mis huefanitas sólo 
me tienen á míl No tomes mi pobre 
alma; déjume criar mis hijas hasta que 
estén creciditas, porque las oriaturas no 
pueden vivir sin padre ni madre. 

PES] . Escuché á la mujer, puse á una de las 

ea niñas en su pecho y la otra en el brazo, 
subí al cielo, me presenté á Dios y le 
dije: 

—No he podido traer el alma de la 
recién parida. El padre ha muerto des 
as graciadamente, tiene dos hijas gemelas y 

¿a me ha rogado que le conceda el tiempo 
necesario para criarlas, porque no pueden 
vivir sin padre ni madre. No he podido 
pues traer aquella alma! 

El Señor me respondió: 

—Vé y tráeme el alma de aquella ma- 


Ea vinas. Aprenderás lo que hay en los hom» 
A bres, lo que no ha sido dado al hombre y 


: lo que hace vivir á los hombres. Cuando 
É pS haya aprendido estas tres palabras, 
Era volverás al cielo. 
A Volví á la tierra y me llevé el alma de 
Mu e la pobre madre. Las hijas dejaron el 
E : seno materno, el cadáver cayó hacia el 


lady izquierdo aplastanio el pie á una de 
E las niñitas. Mientras me elevaba por 
ds AS encima de la choza para llevar el alma al 


ps SA Criador, me envolvió un torbellino, vol- 
A a vieronse pesadas mis alas y cayeron. El 
E alma, sola. subió hacia Dios y yo quedé 
o O tendido en el suelo, á la vera de un 
Y E a camino. 

l Mo XI 


4 Y Siemen y Matrena adivinaron en- 
tonoes á quien habían vestido y alimen- 


- Lloraron de alegría y de emoción, y'el 
ángel les habló de nuevo: 


o 


, 


LO QUE HACE VIVIR A LOS HOMBRES 


y : dre y un día conocerás tres palabras di- 


tado, quien había vivido en eu hogar. - 


es 
E 


st . ne E 

Head solo e ES camino, solo y 
nudo. No había conocido hasta entor 
ces ninguna de Jas miserias humanas 
ni el frío mi el hambre. Convertíme 
hombre, y tuve hambre y frío, y no 
que iba á ser de mí, Víuna capilla de- 
dicada al Eterno, quise refaglarme en 
ella, pero la puerta estaba segurament 
con cerrojos. No pudiendo entrar, sen: 
téme en-el umbral, prosurando abrigar- 
me del viento. Vino la noche, tuve frío, 
tuye hambre, sufrí y temblé, el dolor se 
apoderó de mí por ent:ro. De prnoto, ot 38 
pasos en el camino, y ví á un hombre 
que venía hacia mí, llevando unas botas 
y hablando consigo mismo. Por yez 
primera cortemplé la faz mortal del 
hombre, despuéz que yo era también 
hombre, y me inspiró miedo gu rostr 
Volví la cabeza y le oí ue entre dient 
decía: - Pe 


—¿Cómo dar de comer 4 mi mujer y 
á mis hijos? ¿Cómo en el invierno po- 
dremos abrigar nuestros cuerpos áterides 
por el irío? 

Y pengé yo: 

—Muero de frío y de hambre, y esto 
hombre que pasa piensa sólo en él, en 8us 3 
necesidades: no me socorrerá. 

El hombre me vió, frunció el entrectjas 
tomó un aire terrible y fuess....Degses- 
peré entonces de fer socorrido. Depron- 
to sentí que volvía, miréle y no le conocí: 
había tenido la muerte en el rostro, y al 
presente era un viviente, y ví en él la 
imagen le Dios en su cara. Acercóseme, 
me viatió, me cogió por la mano y me 
llevó á su casa. Su mujer se hallaba en 
el umbral de la isba y habló. Era más 
terrible que el hombre: el aliento de la 
muerte salía de sus labios, el aliento mor- 
tal de sus palabras cortóme la respira- 
ción y desfallecí. Quería enviarme otra 
vez, al frío, á la agonía, á la muerte, Y as 
comprendí que ella misma moría cuando E 
me expulsaba. De pronto su marido le ra 
habló de Dios y la mujar se transformó, 
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EL ARBOL 


A la sombra de este árbol venerable 

Donde se quiebra y calma 
La furia de los vientos formidable, 
Y cuya ancianidad inspira á mi alma 
Un respeto sagrado y misterioso, 
Cuyo tronco ceñudo y escabroso 
Un buen asiento rústico me ofrece; 
Y que de hojosa majestad enbierto 
Es el único rey de este desierto, 
Que vastísimo en torno me rodea; 
Aqui mi alma desea 
Venir á meditar: de aquí mi musa, 
Desplegando sus alas vagorosas, 
Por el aire sutil tenderá el vuelo; 
Ya cual fugaz y bella mariposa 
Por la selva florida, 
Libre, inquieta, perdidx, 
Irá en pos de un clavel 6 de una rosa, 
Ya cual paloma blanda y lastimera 
Irá á Chipre á buscar su compañera; 
Ya cual garza atrevida, 
Traspasará los mares, 
Verá todos los reinos y lugares; 
Ó cual águila audaz alzará el vuelo 
Hasta el remoto y estrellado cielo. 
go ves cuán ricas tornan á sus playas 

e las Indias las naves españolas 
A pesar de los vientos y las olas? 
Pues muy más rica tornarás, mi musa 
De imágenes, de grandes pensamientos, 
Y de cuantos tesoros de belleza 
Contiene en sí la p paturaleza. 


ESPAÑOLES Y AMERICANOS, ANTIGUOS Y MODERNOS 
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Y de tu largo vuelo fatigada 

Vendrás á descansar, como á seguro 

Y deseado puerto, 

A la sombra del árbol del desierto. 
¡Necio de mí! ¡Qué he visto? 

¡Cuántas veces mejor me hubiera estado 
Gozar en grata paz menos curioso 

De este ocio dulce, fresco y regalado, 
Que ver el espectáculo horroroso 

Que la perjura Francia, 

De su seno feraz en sediciones, 

En escándalo ofrece á las naciones! 

¿En dónde están las leyes decantadas 
Por la justicia y la equidad dictadas? 
¡Mas, qué aprovechan leyes sin virtudes? 
¿Ni como las virtudes celestiales, 

Dón de Dios el más puro y más sagrado, 
Han de habitar el corazón malvado 
De un pueblo sedicioso, 

Cuyo jefe ambicioso, 

Cualquier senda, aunque sea 

Toda de sangre y crímenes cubierta, 
La crée justa, legítima, segura, 

Si oro, poder y cetro le procura! 

Los pueblos sabios, libres y virtuosos 
En el trono sentaron á las leyes, 

Y se postraban á sus pies los reyes. 
Pero el tirano, nó: sentóse él mismo, 
Y las leyes sagradas £ 
Puso á sus pies sacrílego,postradas. 
Y nada perdonó para su intento: 
Su valor, su talento, : 

Aun las virtudes mismas le sirvieron, 
Y tenidas en máximas de Estado 

Su respetable máscara le dieron. 
Vióse la Religión inmaculada, 

Hija del cielo noble y generosa, 
Sierva de su política incidiosa; , 

Y el grande protector de la fe santa, 
Con suma reverencia, 

Los Evangelios en París decora;. 

Y el Alcorán en el Egipto adora. 


¡Qué crímenes, qué males, 

No ha dado la ambición á los mortales! 
Ella sola es cual llama abrasadora. 

Que las mieses devora; 

Mas la ambición unida á la fortuna 

Es torrente impetuoso, 

Que atropellando todo se derrama, 

Y devora las mieses y la llama. 

Así á los pueblos se anunció el tirano, 
Y ésta es la perspectiva aborrecida 
Que ofrecerá á quien ose desrollarle 

El lienzo ensangrentado de su vida. 

En el infausto y exeurable día 

En que se vió la libertad francesa 

Al carro vencedor en triunfo atada; 
Cuando al trono de Luis, César subía, 
En medio del tamulto y la alegría 

De un pueblo esclayo_ - Bruto ¿dónde estabas? 
No es tarde aún; vén, besaré tu mano 
Bañada con la sangre del tirano. 


¡Ay! ¡que la tierra toda estremecida 
"Tiembla por donde pasa y brota sangre! 
¡Qué nueyo crimen! “Dios! ¡Oh madre España, 

Tu fe pura y entera, 

Y tu misma virtud cuánto te daña! 

Un corazón virtuoso, 

Noble, fiel, generoso, 

No sospecha jamás que se le engañe. 

¡Oh traición inaudita! ....Las montañas 


Humo espeso vomiten 
De sus vastas y lóbregas entrañas; 

*Y densas nubes de humo y polvo encubran 
Tan gran maldad del miserable suelo * 
Al vengador y poderoso cielo. 

¡España! ¡España! ¡ha amistad sagrada, 
Esa necesidad tan cara al hombre, 

Ese placer y celestial encanto, 

Ese lazo el más santo 

De las almas, noes más que un vano nombre, 
Un nombre sin sentido 

Y una red que el tirano te ha tendido! 
Osó llamar el pérfido á tus reyes 

Y dióles como amigos 

De la amistad el ósculo fingido: 

Y cuando en su poder seguros fueron 
Tratólos como viles enemigos, 

Y expiar les hace en bárbaras prisiones 
El crimen de ser reyes y Borbones. 
Siervos del crimen, ruestros caros reyes 
Volvednos, sí: volvednos nuestros padres, 
Los dioses de la España, 

Y venid á quitarlos en compaña. 
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De allí, del mismo campo de batalla, 


Siervos 30 crimen, acordaos 
De la inmortal jornada de Pavía; 


Cautivo y prisionero, 
Vió entrar Madrid nuestro monarca fiero. - 
Imitad, si podéis, tan grande hazaña. 

Esto es honor; y si queréis vengaros, 
Volvednos nuestros reyes 

Y venid á quitarlos en campaña. 

Los siglos pasan, nuestra gloria dura: - 
Cuando á cubriros de un baldón eterno 
La fiel posteridad ya se apresura. 

¡Oh musa! tú que viste 

El furor de la mar estrepitosa 

Y los vientos horrísonos oíste 

Y el fracaso espantoso de las olas, A 
Tá sola pintar puedes e 
El ardor de las armas españolas, 

La ira y celo con que por todas partes E 
Va y.corre la Nación precipitada A 
Guerra clamando; y á la voz de guerra, > 
Como brota la tierra >, ¿0 
Y las montañas brotan gente armada 7 
A la guerra y venganza aparejada. : 
¡Guerra, venganza!---.¡Oh cuánto á su deseo 
Ya tarda en coronarse el Pirineo h 
De las pérfidas huestes enemigas! 

Nunca el indio salvaje ni el viajero, 

La senda en noche lóbrega perdida, pd 
"Tanto del sol ansiaron la salida, SS 
Como impaciente el español, espera | 
Mirar la luz primera * : 
Que le refleje el enemigo acero. e 
¡Oh! ¡qué sed tan violenta 


Le hará ver que en E: paña, 

Para vengar la afrenta 
De Dios del rey, y de la Patria sa ita, 
Cada hombre es un soldado, 
Y que cada soldado es un Pelayo, 

Cada pecho un broquel, cada arma un rayo.. 
Dios sauto y puderoso, 

Brazn, virtud y gloria en la pelea. 

Tú que tocas el monte y luego humea, 
Tú que miras la tierra y se estremece, 
Toca y mira ese pueblo que en su gloria, 
Sin referirla 4 tí s» ensoberbece. 

Tú ¡Oh Dios! que á los humildes y 4 los mansos, 

La posesió: has dado de la tierra, 

¡Ay! no permitas que el varón de sangre 
Ta nación extermine, 

Ni que eu la tierra toda osa : 


Cubierta de cadáveres domine. 
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y A 
Antes tú, que quisiste Y 
Para santificar la justa guerra, 
El Dios de los ejércitos llamarte, 
Y en tus pueblos caudillos elegiste, 
Y su defensa y su victoria fuiste, 
Nuestro brazo conforta y con tu aliento, 
Cual huracán violento, 
Turba las huestes del perjuro bando 
Que las sagradas leyes quebrantando 
De amor y de amistad y santa alianza, 
A guerra nos provocan y á venganza. 
Y tú, mimusa, en tanto 
Que el mundo tiembla de furor y espanto, 
Y entre los fieros males 
Que preceden, que siguen, que acompañan 
A la venganza, la ambición vacila; 
Tú, mi musa, pacífica y tranquila, 
Cual tímida paloma, 
Que se esconde en su nido, 
La tempestad huyendo que ya asoma, 
Vendrás á guarecerte, 
Mientras lo exija mi destino incierto, 
A la sombra del árbol del desierto. 


JosÉ JoAQUÍN DE OLMEDO 


, LA LECHERA Y EL CANTARO DE LECHE 


(De la Fontaine) 


Llevando Petronila con destreza 
Un cántaro de leche en la cabeza, 
Sobre un cojín pequeño eolocado, 
Llegar á la ciudad tiene pensado. 
Corta la enagua y el andar ligero, 
Nuestra lechera, al par que caminaba, 
Allá en su pensamiento calculaba 
De su leche el producto; y el dinero 

A su guisa gastaba. 

Cien huevos al prinvipio compraría; 
Empolladura triple luego haría, 
Yendo todo muy bien por su cuidado. 

—*“'Me es muy fácil, decía, 
Tener los pollos de mi casa al lado; 
Será el raposo demasiado fino 
Si logra que no escapen á sus dientes 
Los pollos suficientes 
Para poder comprar algún eochino, 
Este me costará poco salvado 
Y mucho engordará, sin duda alguna. 
Le venderé bien caro de contado, 
Y ¡quién me impedirá con tal fortuna 
Una vaca comprar con su becerro, 
Que en medio del ganado 
Veré saltar alegres por el cerro?” 


Y discurriendo así la criatura 

Da ella también un salto enajenada, 
Tira la leche, y triple empolladura, 
Cerdo, vaca y becerro trueca en nada, 
La dueña de esos bienes, que perdido 
Ve así su porvenir, se va en seguida 
A referir el caso á su marido, 
Temiendo con justicia ser reñida. 


¿Quién no deja vagar la fantaaía? 
¿Quién no hace con donaire 
Espléndidos castillos en el aire? 
Nadie, por vida mía, 
O si acaso, muy pocos. 
Los juiciosos, lo mismo que los locos, 
Sueñan despiertos. Nada más divino: 
Arrebata violento 
Un lisonjero error el pensamiento, 
Y nos muestra un magnífico destino; 
Somos únicos dueños y señores 
De los bienes del mundo y sus placeres, 
De todos los honores, 
De todas las mujeres 
Cuando estoy solo, reto al más valiente, 
Destrono algún monarca poderoso, 
Soy elegido rey incontinente, 
Y amado de mi pueblo valeroso; 
Mil diademas se ostentan en mi frente..... 
Mas algún asuntillo fastidioso 
De la ilusión me saca en que me abismo, 
Y vuelvo á ser yo mismo. 


LoRENZO ELÍZAGA. 


CONFIDENCIA 


Alma dulce y serena adormecida 

Tras los destellos de unos ojos claros, 
Que á veces, como vueltos á otros cielos, 
Mirando sin mirar, lloran sin llanto. 
Espíritu celeste que me guías 
No sé á dónde por cima de lo humano, 
Tú que en torno de mi flotando vienes 
Luz de esperanza á mis pupilas dando, 
Tú que de lejos dulce me sonríes, 

Ven, yo te llamo.... 


Oyeme, quiero que riente escuches 
De amor ó de pesar ob.curos cantos. 
Antes los hice de dolor... . Del hombre 
Al pensamiento hablé; tal vez en vano 
También al corazón. La vida triste 
La descansada muerte los dictaron. 
Y si alguien los oyó, bien pronto fueron 

Ecos lejanos. 


, al que anima sentimientos plácidos, 


“Y acaso en.premio una sonrisa lleven 


Serena ó triste, á suspirantes labios. 

Son para tí....Tal vez para esos otros 

Espíritus errantes, tus hermanos, 

Sujetos á la tierra y otros cielos 
Cual tú, soñando. 


Aunque tú para mi todo lo seas, 
Creer déjame que existen;que en el ámbito 
Del planeta, no es todo el hormigueo 
Conque en el fruto oscilan los gusanos. 
Creer déjame que existen, y que piense 
Que de historias fugaces el relato, 
Darles pueda en ocultos corazones, 

Intimo encanto.... 


Que puede recompensa hallar el alma 
En llegar hasta otra, y qua, escuchado 
Pudiendo ser en las radiantes cimas, 
Pensarse puede en los humildes llanos. 
¡Cuántas en ellos, olvidadas siempre 
No oyen nunca un acento, como Lázaro, 


- Que á sentir las anime, y en sus senos 


La emoción bienhechora despertando, : 


Les dé un punto, alúmbrando su camino, 


Luz, fe, descanso... 


Tú lo ves. Todo es esto. De la gloria 
El lauro estéril, en sustentos vano 
Para el rudo vivir, sólo atraer puede 
Como luz que en la noche fulgurando, 
Seres del viento, con sus alas propias, 
Lleva 4 morir....Extenuador cansancio 
Hoy sin meta niayuda .. Enlajornada 
Un espejismo más distante y falso 


Que alienta en cuantoengaña, y aire siempre, , 


Cesa al tocarlo.... 


Busquen otros que en horas de silencio 
El póstumo ruido de un aplauso 
Baje á una tumba, á conmover apenas 
El óseo polvo del dormido creáneo; 
Que el remover de huesos, como premio 
Turbe su faz en horas de descanso, 
O sin propia emoción, rígida efigie 
De obscuro bronce ó pasajero mármol 
Fría reciba del orgullo ajeno 

Lúgubres lauros... 


Tú mejor me comprendes, tú, que vives, 
Que ves dentro de mí. De antiguos cantos 
“Copiar quisiera el olvidado acento. 
Cmo canta el que halló camino largo. 
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Dichas lejanas, alejados tiempos, 


e la muerte: recordando y 


Sueños pasados. 


* 


Por amar, por creer; la honda tristeza 
De un presente sin luces engañando, 
Para morir sin lucha. Como el reo 
Sin culpa ni esperanza condenado, 
Cantar pudiera en la postrera noche 
De su capilla lóbrega, evocando 
Días felices, halagueñas horas, 


Bienes lejanos.... 
: : 
Por agrandar y ennoblecer la vida - 


En nuevos horizontes no cerrados, 
Vinendo entre brumas de ideal en ellos, 
En fondos de consuelo 6 de entusiasmo, 
Del alto amor, de la piedad serena, < 
Del dulce hogar, del heroísmo patrio, 
De dicha universal y de esperanza, 
Vívidos cuadros..... 


Los hechos viendo que grandiosos llenan 
De la leyenda y de la Historia el campo; 
Ansiando revivir del alma patria : 


La grandeza sin par Siguiendo en tanto 
Un fulgor de imposible en lo futuro, 
Para entrar en la muerte en luz soñando. 
No cual ave nocturna entre la sombra, 
Como en el lago azul el cisne blanco, 
Sobre blancas y efímeras espumas, 
Muere cantando... 


Inútil desear. Es la poesía 
De cada edad Ja voz. Empeño vano 
Hacer oir al que escuchar no quiere, 
Un ideal del polvo levantando. 
Pasó el poeta ó moribundo canta. 
Sólo vibra la lira de los bardos 
Según el Tiempo en las templadas cuerdas 
Posa la mano 
Dejémosle pasar .. Ven! En las horas 
Llenas de duda ó de nostalgia, cuando 
Inflama el lento sul los hor:zontes 
En el beso estival, 6, desolado, 
El soplo agonizante del invierno 
Los aires hiela y bajo el cielo opaco 
Golpea el aguacero en los hogares, 
En su inmenso llorar sobre los campos, 
Fugaz historia el pensamiento lleve 
A otros espacios. 
2 
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7 Alma dulce y lejana, adorinecida de 
En el destello de unos ojos plácidos* 
Oye. Sencillas como tú son ellas, 
. Y cual las aves por el cielo vago, 
Distrayendo los ojos un momento, 
Acaso pasarán sin dejar rastro.... 
Corazones buscando van por nido, 
Y si deben morir sin encontrarlo, 
Mientras vagan perdidas, tú á lo menos 
nl Oye su canto.... 


JOSÉ ALMENDROS CAMPS. 


MISTERIOS 


| Métese un grano de arena 
o Bajo la entraña carnosa 
De un mocusco. y adhiréndose 
¿Al esmalte de su concha, 
- En perla de gran tamaño 
Poco á poco se transforma, 
Al paso que en el marisco 
2 Grave dolencia ocasiona. 
200 Por manera que aquel iris 
-Opalino, aquella heamosa 
“Transparencia, el bello oriente 
: Que de espléndida corona 
“Sirve á las nítidas perlas 
No son más, si reflexionas, 
Que el misterioso producto 
+ Deenfermedad dolorosa 
Que en el fondo de los mares 
Cristaliza lo que llora, 


Quizás el cráneo de un niño, 
Que entre las manos deforma, 
Al nacer, físico inhábil, 

Debe á tal percance la honra 
De poder lucir en vida 
Facultades prodigiosas. 


a Tal vez los versos de un Dante, | 


De un Beethoven la alta gloria. 
Las vírgenes de un Murillo, 
De un Rafael las Madouas, 

No tengan más fundamento, 

Ni más causa reconozcan 

Que alguna lesión orgánica, 
Allí, donde se elaboran 


EL JARDIN ' 


Las ideas, donde el Genio. 
Prende su divina antorcha 
Y ejecuta maravillas 
Que nos confunden y asombra 


Desde aquella antigua Safo, 4 
Con su trágica memoria, CEA 
Hasta María Guerrero EA 
La gran actriz española,  : 


¿No pudiera el predominio e 2 
De una enfermedad nerviosa 0 
Ser el numen,+que hasta el cielo med 


A ciertas hembras remonta 
Y los conquista en las artes 
Adoraciones de diosas? » 


¿Quién sino Aquel, que preside 
La naturaleza toda, 
Podrá explicar el misterio, 


Decir por qué:se eslabonan ¿o 


En una misma cadena 

Las espinas y las rosas; 

Por qué se trueca un molusco 
En rico estuche de aljófar; 

Por qué á veces los defectos 

En cualidades se tornan, 

Y en seres privilegiados 
Determinadas personas, 

Y, en fin, ¡por qué de las tumbas, 
Donde todo es polvo y sombra, .. 
Resurge una nueva vida 

Entre colores y aromas! 


ARAS 
' 


Marcos ZAPATA. 


'" ¡GRANADA! : » 


Vega que lame anheloso o 
Genil con lengua de plata....! 
Lagos donde se retrata 
Ese cielo portentoso.... ; | 
Suelo espléndido y hermoso, 1 NN 


A BA 


Rica perla de Occidente, ¿e 
Tu belleza sonriente , O 
Tu sin igual hermosura "A 
Es, la más perfecta hechura cn 
Del Señor Omnipotente. ió 
8 
, cd Fm 
Y q 


Blancos poros de nieve 
oronan tu frente altiva; 


ra gentileza nativa 


Al par seduce y conmueve.... 
El céfiro arrastra leve 

Mil perfumes de mil flores, 
Pájaros de mil colores 

El inmenso espacio llenan 

Y en tus montañas resuenan 
Ecos de cien trovadores. 


Ciudad de las mil cien torres....? 


Hermosísima sultana 
Que al aura de la mañana 
Tus celosías descorres.... 


Tente y las huellas no borres 
De los siglos que pasaron 

Y orgullosos te dejaron 

De tu hermosura en albricias 
Sus más preciadas caricias 
Que otros pueblos envidiaron. 


Rica, espléndida y galana 
Como el más rico tesoro 
Te hizo el alharife moro. 
Cuando aun eras musulmana! 
Luego, una mujer cristiana 
Alzó en tu reales la cruz * 
Y desgarrando el capuz 
Con su poderoso instinto 
ITluminó tu recinto 
Con la más hermosa luz! 


No tiene pueblo la historia 
Mejor ni de más valía .. .. 
Es notoria tu hidalguía 
Y está patente tu gloria!.... 
De tus hijos la memoria 
Es temida y respetada 
Que no hubo empresa arriesgada, 
A que no osaran altivos 
Los que aun muertos están vivos 
Para honra y prez de Granada! 


Tus torres guardan altivas 
Tiernas consejas de amores; 
Tus calados miradores 
Suspiros de mil cautivas; 

Tus prados de siemprevivas 

Y arrayanes y laureles, 
Testigos mudos y fieles 

De tanta oculta querella, 

Aun conservan la honda huella 
De nuestros fieros corceles. 


EL JARDIN 


Nh ln d ¡h ER cd 
Yo que tu grandeza admiro . 
Y tus desventuras lloro; 
Yo que tus males deploro 
Y por tu dicha suspiro, 
Con horrible espanto miro 
Tu belleza por el suelo... 


¡Cómo he de encontrar consuelo. 


Donde tu agonía empieza 
Si en medio de tu grandeza 
Así te abandona el Cielo? ... 


Grande en la paz y en la guerra 
Y en las ciencias y las artes 
Reflejas por todas partes 
Cuanto tu recinto encierr:. 

Hoy que el re:ato me aterra 
De tu duelo sin segundo 
Ante el abismo profundo 

De tus desdichas, arguyo 
Que tu dolor, con ser tuyo 
Es el más grande del mundo! 


ADELA M. DE BUSTAMANTE. 


DOLOR PATERNO 


“¡Angelitos del cielo!” 
Dice la turba 
Cuando se muere un niño: 
Canta y circula 
Del cuerpo en torno, 
Y lo cubre de flores 
Con alborozo 


“¡Alegría, alegría! 
¡Salvose un alma!” 
Cuando un niño se muere 
La Iglesia canta 
Y con gran pompa, 
Celebra ante su cuerpo 
Misa de Gloria. 


Con cánticos saludan 
De regocijo 

Los ángeles al alma 
De un tierno niño 
Que el cuerpo deja 

Y á reunirse con ellos 
Al cielo vuela. 


1 ME 
Hasta la tióbta dura 


Recibe ufana 
Del niño el cuerpo inerte: 
Guárdalo avara 
Y en redor cría 
Aromaticas hierbas 
Y siemprevivas. 


Naturaleza y cielos, 
Religión, seres, 
, Todo sonríe cuando 
Los niños mueren.... 
¡Menos sus padres!.... 

¡Oh, que dolor, Dios mío, 


Tendrán tan grande!.... 


JosE SALVADOR DE SALVADOR 


LA RISA 
_(De Aquiles Millien) 


Nuestros labios ya no saben 
De risas frescas y sanas. 
Aquel reir tan sonoro, 

Cuyas limpias carcajadas 
Eran, en nuestros abuelos, 
Expresión de dichas francas, 
Ya no brota en nuestro pecho, 
Que fiebres locas abrasan, 
Del buen vivir y el regalo 
Hija fué la risa honrada, 
Preparación saludable 

Para las luchas cercanas; 
Dulce remedio de olvido 
En las penas más amargas; 
Confortadora del ánimo, 
(Que mayor fuerza le daba; 
Como volador cohete, 
Luminosa, pronta y rápida; 
Alegre, viva y gozosa, 
Como un pájaro que canta; 
Como el capullo primero 
De un rosal, pura y lozana; 
Flor del alma, sólo abierta 
Cuando tranquila está el alma. 


HSM 
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Hoy nuestra oscura alg 


Suena á falso. Cuando marcha 
Sin rumbo el hombre, perdidas 
Las supremas esperanzas, 

Sin fe en nadie, ni en sí mismo; 
La risa ingenua y lozana 
Huyó, triste fugitiva, 

Batida por frías ráfagas. 

De un tedio tenáz y nuevo 

Llevamos la inmensa carga! 

Nubla nuestra mustia frente 

Una lobreguez extraña, 


En la cual—¡á nuestros hijos, 
Oh Dios, de esta herencia salva!- 


Asoman quizá los sintomas  ' 
Que la locura presagian. 


4 


TroDoro LLORENTE 


LA ARAÑA | 


Cuenta el insigne Buffón, 
entre mil cosas extrañas 
de esta hermosa creación, 
que tienen gran devoción 
por el arte, las arañas. 


Su vivienda es el desván, 
Jas ruinas abandonadas, 
y allí silenciosas van 
tejiendo velos que dan 
ideas de cuentos de hadas. 


Fabrican, sin competencia, 
redes en cuya presencia 
las humanas quedan toscas, 
pues son colunos de paciencia 
del arte de cazar moscas 


De sus hilos, no hay que hablar, 
hay cable de copa á copa, 
que tiene más que admirar 
que el que cruza el ancho mar 
entre América y Europa. 


qe 


ño ? e 

e tumpiándoso en su lecho, 
- suspendidas en el techo 
del rincón de algún desván! 


Pues de ese ser peregrino, 
de tan obscuro destino, 
es de quien se ha averiguado 
que es un grande aficionado 
al llamado arte divino 


Apenas se esparce el son 
de algún acorde instrumento 
que llegue hasta su rincón, 
se le ve presa al momento 
de una viva conmoción. 


Y abandonando su altura, 
va hacia el son an derechura, 
- bajando de un cable asida, 
y quedando suspendida 
mientras la música dura. 


No hay péndulo más gracioso, 
ni gimnasta prodigioso 
como la araña parece 
cuando en las ondas se mece 
de aquel ambiente armonioso. 


Hasta que al cesar el són 
que es voz del arte adorable, 
emprende rauda ascención 
por el fantástico cable, 

y se vuelve á su rincón. 


+ 
3 
Yo no he llegado á indagar 
si esto es verdad ó no lo es; 
pero sí puedo jurar 
que esta historia singular 
la cuenta el sabio francés. 


Y si es cierta, voto á tal 
que el valer de ese animal 
á muchos lleva la palma, 
pues hay mucho...racional, 
con menos vestigio de alma, 


EA eN . PE 
pues tar bién en ocasiones 


EA 


HA A 
e ANETO NI 
Yo me miro en sus acciones; 


he puesto mi poca maña, 
en tejer telas de araña 
con urdimbre de ilusiones, 


Que es la labor más ingrata 
y á la vez la más bendita, 
en que el alma se retrata 
tejiendo la pobrecita 
las redes con que se mata. 


Pues ese perpetuo anhelo 
de hacer, con tejido vario, 
velos que cubran el suelo, 
se logra; aunque cada velo, 
á menudo es un sudario. 


Mas no importa; seguiremos, 
los que de arañas pecamos, 
tejiendo como tejemos, 

y después .... allá veremos 
si es verdad lo que soñamos. 


En tanto, si brota el són ¿le 
en cuyas ondas se baña y 
con delicia el corazón, 
corro al arte, — cual la araña, 
y después, vuelta al rincón. 


M. MORERA Y GALICIA. 


E! 


EN UN ALBUM De 

a A 

Sí á veces una flor fragante asoma ; 

En medio de un erial lleno de vida, LS 

Nunca nace un botón de rico aroma 
En el yermo de un alma descreída. 


Mas si al mágico influjo de tu encanto 
Se mira florecer el tallo muerto, 
¿Cómo no ha de vivir bajo tu manto 
Esta flor de mi espíritu desierto? 


EUGENIO MÉNDEZ Y MENDOZA. 


